
Se sono qui - aveva scritto l’amico - 
è per piantare le speranze dei ritorni 
nei miei addii.

Sergio Saggese è nato a Napoli nel 1963. 
È laureato in Medicina Veterinaria. 
È illustratore, musicista e copywriter presso 
l’Agenzia PeepAll Communication.
Dal 2003 collabora con il Laboratorio di 
Scrittura Creativa “L’isola delle voci” diretto 
dallo scrittore Nando Vitali, e per il blog del-
lo stesso Laboratorio tiene una rubrica web 
di recensioni letterarie. Collabora con diversi 
istituti scolastici nella stesura di testi didattici 
e nell’applicazione del Metodo Orff per l’in-
segnamento musicale. Scrive per Il Gazzettino 
Vesuviano e cura una rubrica di recensioni let-
terarie per la rivista TeatroCult. Ha partecipato 
al Reading di scrittura “Mi illumino di meno” 
in collaborazione con RadioDue (Caterpilar) 
e in collegamento con Fahrenheit RadioTre, a 
cura di Rossella Tempesta. Ha collaborato con 
la rivista letteraria Prospektiva. Ha pubblicato 
la graphic novel dal titolo Raggi d’ombra (Cau-
tiero, 1998); Racconti azzimi (Compagnia dei 
Trovatori 2006, Premio Iride, Città di Cava de’ 
Tirreni); il romanzo Il grido del gatto (Boopen 
LED, 2009), la fiaba Il sacco nero di Babbo 
Natale (Photocity Edizioni, 2012), il romanzo 
Tutto torna (Il Monocordo Edizioni, 2012). 
È stato finalista al “Premio Il Molinello” 2004, 
finalista al Premio Prospettiva Editrice 2005, 
finalista al “Premio Troisi” edizione 2006 per la 
Migliore Scrittura Comica, e finalista al “Pre-
mio Boopen 2010” nella sezione Giallo/Noir. 
Ha ricevuto una Segnalazione Speciale al 
Premio Giulio Perrone Editore 2007, una 
Menzione della Giuria al “Premio Troisi” 2008. 
Ha partecipato alla Enciclopedia degli scrittori 
inesistenti (Boopen LED, 2009) e all’antologia 
Se mi lasci non male (Kairòs editore). 
Suoi racconti sono stati pubblicati sui 
quotidiani «Roma» e «Il Mattino». 
Con il cortometraggio dal titolo Faunàpoli è 
stato premiato al Forum della Cultura di Vico 
Equense 2009. 
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Sergio Saggese

Codamozza

Ci sono narrativamente due Saggese: il 
primo è puro istinto naif, che racconta 
la vita con un susseguirsi di immagini 
forti, facendola, infine, vedere nella 
sua surrealità, come ne Il grido del gatto 
(Boopen Edizioni). Il secondo Saggese 
è quello che unisce la fabula ad un 
linguaggio fantasioso e cartavetroso, per 
riportarci il nostro vissuto quotidiano 
pubblico, che il cinismo dei media ci 
manifesta senza il candore di un possibile 
cambiamento. Primo esperimento fu 
Il sacco nero di Babbo Natale (Photocity 
Edizioni). 
Ora Saggese ci dà un ulteriore saggio di 
questo modo di raccontare in Codamoz-
za dove un campo di sorci sorto in una 
Scampia, dove vivono i derelitti di questa 
storia senza speranze né sogni, nasconde 
la vita in corso di una Napoli reale otte-
nebrata dal potere. Bettelmat e Crùcolo 
sono due amici sorci, diversi tra loro, ma 
accomunati dal ‘principio morale’ che gli 
fa seguire gli stessi solchi. Cru per una sto-
ria di posti a tempo determinato promes-
si dal sindacalista Scacio tradisce l’amico 
Bet, sognatore precario di vita e di lavoro, 
con questa condanna della ‘poesia inutile’ 
che si porta addosso. 
Saggese disegna con la storia dei due sorci 
amici-divisi – ma per quanto? – la para-
bola-apologo di una società disgregata, la 
nostra, che solo nella controluce di una 
vicenda animale – come in una striscia di 
‘Lupo Alberto’ – può essere compresa. Si 
serve dei suoi amati animali che predilige 
perché rappresentano forse ai suoi occhi 
degli amici-sentinelle che ricordano a noi 
umani le nostre-loro fragilità, l’importan-
za di una solidarietà non dettata solo da 
debolezza, e la grammatica fisio-cognitiva 
della sofferenza, che noi abbiamo dimen-
ticato. 
Fa questo, Saggese, servendosi di una lin-
gua che usa le screziature di dialetto per 
magnificare l’espressività della parola: 
saporita e indicativa di un cammino per 
tutti noi. “Perché al niente preferisco il 
dolore (W. Faulkner)”.

Vincenzo Aiello   

http://www.con-fine.com/home/?wpsc-product=codamozza-sergio-saggese
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I napoletani sono come i topi.
Perché come i topi deturpano il paesaggio.

Perché non abitano, infestano.
Non mangiano, rosicchiano.

Non sono un popolo, ma un problema per il Comune, per la Nazione 
e per lo Stato. 

E per loro, come per i topi si pensa sempre
 a una soluzione radicale, che non arriva mai, 

che non può arrivare.
E come i topi resistono agli stermini storici, 

e si adattano alle più difficili condizioni ambientali.
Per non morire, come i topi, incamerano le malattie che uccidono 

tutti gli altri animali, 
le fanno proprie secondo un processo misterioso,

 ne diventano pericolosi portatori.
E figliano.

Come i topi.
E ogni anno ce ne sono di più.
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I

Di tutto il fogliame di un tempo non era rimasto che un 
cespuglio che, adesso, frusciando sotto la brezza, sembrava proprio che 
sospirasse.

S’era parlato di costruirci delle case in quel campo, e così era stato 
spianato da un viavai di carri, che pareva chissà che volessero farci, ma 
che invece erano di punto in bianco spariti.  

Alfine non ci avevano costruito nemmeno una cuccia per cani. 
Ciononostante niente più verde. Non era più cresciuta erba. Soltanto 
quel cespuglio, come un guardiano. 

Lungo uno dei lati dello stesso campo era stato ammonticchiato del 
terreno a segnare il confine coi binari della ferrovia.

Quando, a suo tempo, vi erano arrivati i primi topi, era stato deciso 
che era quello il punto ideale dove farci le tane.

Per mancanza di spazio, non certo per abilità architettoniche, queste 
erano state scavate vicinissime e piene zeppe di cunicoli, da risultare 
alfine strategicamente comunicanti.

La brezza aveva fatto seguito a qualche scroscio di pioggia. Prima 
della pioggia un’afa insopportabile. 

Adesso l’aria era decisamente più fresca.
Bettelmat levò il sedere da terra perché lo cogliesse qualche refolo. 

Sospirò. Era sera. Esultò quando a un certo punto vide finalmente 
tornare il suo amico Crùcolo. 

Scorse però il suo compagno con la coda tra le zampe e capì ch’erano 
cattive notizie. 

Tornando, Crùcolo dava di tanto in tanto spunzonate di stizza al 
suolo col muso. Veniva da una riunione del Gran Consiglio, alla quale 
a nessuno dei due era stato concesso partecipare. Quindi s’era fatto il 
tocco per decidere chi andasse a spiarla, mentre l’altro sarebbe restato a 
fare il palo.

Era toccato a Crùcolo. Dunque Bettelmat era stato lì ad aspettarlo 
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per almeno tre ore. 
Statosene acquattato per tutto quel tempo, gli si era cotto il sedere 

sotto. Aveva atteso all’ombra del grande pino detto il Forcone, dove 
l’aria comunque era stata fino a quel momento afosa.

Inizialmente s’era pensato di soprannominarlo il Pirone quello 
stesso pino, per la spettacolare pira che aveva fatto dopo essere stato 
beccato da un fulmine.

Più d’uno avrebbe preferito che lo si chiamasse a quel modo, perché 
sarebbe stato il simbolo, dicevano, della sfiammata che avrebbe fatto un 
giorno il riscatto popolare.

Ma s’era deciso in alte sfere per il soprannome Forcone dopo 
ch’era circolato squittio che il vecchio albero era guarito a seguito d’una 
concione del Capo del Consiglio.

Più di qualche reticente continuava nondimeno a chiamarlo il 
Pirone, soffiando a suo dire sulle braci della Dissidenza, come a tenerla 
speranzosamente viva.

Come per qualsiasi altra topaia, anche in quella covava il 
malcontento. Oltre a chi s’era adattato allo stato delle cose, tutt’altro 
che buono, e a chi vi ci sguazzava, c’era anche chi vi si opponeva con 
tutte le proprie forze a costo della vita.

Bettelmat, il giovane Bettelmat, era uno di questi.
Ogni qualvolta c’era da prendere qualche decisione che richiedesse 

pure un minimo di confabulazione, lo si vedeva scalpitare perché se ne 
discutesse assolutamente all’ombra di uno dei rebbi del pino, dove a 
parer suo circolava aria positiva di rivoluzione.

Lo stesso valeva per le volte in cui si sentiva minacciato. In questo caso 
zampettava difilato fin sotto a quella pianta secolare come piazzandosi 
nell’unico posto dove, qualora fosse stato ammazzato, avrebbe avuto un 
eroico afflato verso l’immortalità la propria dipartita.

«Tengo d’occhio d’intorno mentre tu origli!» aveva detto a Crùcolo, 
sicuro che questi non ci avrebbe messo molto.

Invece era successo che Crùcolo s’era trattenuto assai più a lungo 
del previsto, anzi talmente a lungo che veniva voglia adesso di staccargli 
le orecchie. 

A guardarlo bene però, ora che scalciava mogio mogio, e spunzonava 
e sbuffava tornando ciondoloni, quel suo compagno disgraziato, a 
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Bettelmat fece pena.
La ramanzina che s’era bell’e preparata, da colargliela addosso tutta 

quanta di botto per ripagarlo della tediosa attesa, gli si sciolse in bocca 
in un ghigno.

Un ghigno bonario, accucciato si sarebbe potuto dire, con cui 
lo fissava adesso ondivagare, il suo vecchio amico; affranto ma nello 
stesso tempo ridicolo, sì, ridicolo come non l’aveva mai visto. E così 
gli veniva da ridere, non sapendo manco lui se lasciarsi andare adesso o 
preoccuparsi, se lanciarglisi incontro, a quello spudorato, o attendere. 
Da un lato per le tragiche notizie che, visti quegli atteggiamenti avviliti, 
avrebbe sicuramente ricevuto. Dall’altro per il fatto che quella scena, 
eh, sì quella scena, era adesso indubbiamente comica; dal momento che 
essendo piovuto da poco, con quelle sue musate al terreno argilloso, 
Crùcolo s’era conciato come quando loro due s’usciva sbronzi lessi da 
una Casazza!

Erano dette casazze le grandi abbuffate di formaggi. 
Usava a Colonia dare nomignoli di gergo a qualsiasi cosa, compreso 

i nomi propri, ch’erano stati tutti gradualmente sostituiti con buffi 
nomignoli corrispondenti ai prodotti caseari personalmente preferiti.

In ragione di ciò, per chiunque assistesse a qualche elencazione, 
soprattutto gli appelli a scuola, era come udire l’inventario di un 
caseificio.

«Hai sentito qualcosa?» chiese Bettelmat, non appena Crùcolo gli 
si fu accostato.

«A quanto pare fino a mezzanotte» rispose enigmatico questi.
«Che sarebbe a dire?» chiese Bettelmat.
«Sarebbe a dire che è nelle intenzioni di Scamorza farci ritornare, 

dopo la mezzanotte, tutti quanti alla condizione di sorci! O almeno noi. 
Perché si sa, da vedersi poi i soliti raccomandati!»

«Santo Gòrgo!» esclamò Bettelmat strizzando le palpebre. «E cioè 
di nuovo quel che siamo!» disse.

«Già» confermò Crùcolo.
«Quel che siamo adesso!?»
«Sissignore, quel che siamo adesso! E cosa, sennò?!».
«E le promesse?... E le speranze? » chiese Bettelmat.
«Quelle vanno nella pattumiera del cielo» rispose ironico Crùcolo, 
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urtando volutamente la suscettibilità religiosa del suo compagno.
«Quindi m’ero bell’e illuso» disse Bettelmat abbassando le orecchie 

«Bello e illuso!».
«Penso proprio di sì!» fece implacabile il suo amico.
«Allora mi rifiuto!» protestò Bettelmat «Mi rifiuto e m’impunto! 

Perché non erano questi i patti!»
«Non c’erano dei veri e propri patti» precisò Crùcolo «E poi 

Scamorza asserisce di aver giocato giuste le sue carte» raccontò «e di 
essere stata fin troppo chiara. S’è parlato sin dal principio di posti a 
tempo determinato. A confondere le idee sarebbero stati i soliti malfidi 
del Consiglio».

«See, la furba!» fece stizzito Bettelmat.
Crùcolo si mise adesso a grattarsi con insistenza il suo orecchio 

monco già tutto spelato.
«E Frizobàlacia?» gli chiese Bettelmat, alludendo al presidente del 

Gran Consiglio. «Frizobàlacia che ha detto? » insistette. «Perché voglio 
sperare che ci fosse! » disse «Che abbia parlato! O no?».

Crùcolo continuava a grattarsi zitto l’orecchio.
«Dico a te!» redarguì Bettelmat. «Te ne stai facendo una groviera!» 

disse alludendo a quello «Mi piacerebbe proprio sapere per quale 
inghippo mentale te lo stuzzichi!».

«È la stizza» farfugliò Crùcolo «Ho certi nervi, che non ti dico!».
«Lascialo perdere, adesso!» risolse Bettelmat. «Dimmi piuttosto 

della riunione! Arguisco che Frizobàlacia ha fatto l’indiano, e questo 
c’era da aspettarselo! Ma Scamorza, lei, Scamorza, vorrei sapere: ci 
farebbe diventare destrieri, ma poi si tornerebbe se ho capito bene, tutti 
quanti alla condizione di topi, e tutto ciò entro la mezzanotte?!». 

«Ebbene, sì» rispose Crùcolo.
«Devo assolutamente parlare con Scacio, allora!» sbottò Bettelmat 

«Tu lo conosci bene, no?» disse «Deve saperlo subito. Tra l’altro questa 
è scorza per i denti del sindacato! Altrimenti che ci stanno a fare! Mi ci 
devi portare, assolutamente, prima che le cose precipitino!».

Crùcolo continuò a strofinarsi, com’era suo vezzo nei momenti 
d’imbarazzo, lo zampino destro sul solito orecchio mozzo, dopodiché 
svelò: «C’era anche lui». Bettelmat sgranò gli occhi. Di norma non 
erano mica ammesse le associazioni sindacali. Almeno alle riunioni 
d’inizio. «Santo Gòrgo! C’era anche Scacio?!» esclamò «Dunque avrà 
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protestato!»
Crùcolo fece spallucce.
«Vuoi dire che non l’ha fatto?!» chiese Bettelmat «È mai 

possibile?!».   
«Non era presente in maniera ufficiale» chiarì Crùcolo. «E poi… 

Be’, la solita storia, dài!» aggiunse tagliando corto «Come non lo sapessi 
che c’è ovviamente da dividere la pezza! Bisogna vedere le cose per 
quello che sono, Bettelmat! – gli disse – Dobbiamo accettare il fatto che 
soltanto a pochi raccomandati una volta passati destrieri sarà concesso 
di rimanervi, è così, è la regola!»

«Piuttosto morto!» giurò Bettelmat «Piuttosto morto!» 
E a questo imperativo categorico, Crùcolo deglutì le ultime parole 

che stava per dirgli.
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